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Regles du jeu

// La lecture téléphonique est congue pour un public a partir de 5
ans et jusqu’a 100 ans.

/l Le texte est lu par un comédien ou une comédienne. Le
personnage principal est une fille avec la comédienne et un gargon avec
le comédien.

/I Le texte contient 24 séquences numérotées de 0 a 23.

/I 'L’échange téléphonique est de 15 minutes environ par auditeur.

// Pour choisir la séquence a lire, le lecteur aprés un TOP de départ
compte dans sa téte de 0 a 23. Lorsque I’auditeur dit STOP le numéro
de la séquence a lire est arrété.

/I Selon la durée de la séquence lue, le lecteur peut proposer la lecture
d’une ou deux séquences supplémentaires.

// Chaque début et fin de s€équence est signalée par un gling.

/I L’interlocuteur est invité a fermer les yeux au gling du début et a
les rouvrir au gling de fin.

/I Chaque séquence se termine par une question. L’auditeur peut y
répondre et une discussion peut naitre entre le lecteur et 1’auditeur
autour de la question. L’auditeur peut également rester silencieux.



Les Séquences

0 - J’ai zéro an, je ne sais pas que j’existe

1 - J’ai un jour

2 -J'ai 1 an, je suis a quatre pattes

3 -J'ai 2 ans, je suis un gros loukoum

4 -J'ai 3 ans, j’ai avalé une arréte

5 -J'ai 4 ans et un appareil photo a la place du cerveau
6 - J’ai S ans. Je ne vois pas que je ne vois pas

7 -J'ai 5 ans et une nuit

8 -J'ai 6 ans, j’apprends a lire et a écrire

9 - J'ai 6 ans et demi et une nouvelle m'attend

10 - J'ai 7 ans. Enfin je vois

11 - J'ai 8 ans et l'infini

12 - J'ai 9 ans et un trésor

13 - J’ai 7 ans, j’ai 8 ans, j’ai 9, 10, j’ai mon cauchemar
14 - J’ai 11 ans. J’ai Oculiste.

15 - Quand je serai grande je ferai un manifeste !

16 - J’ai Thirteen in English

17 - Jai sport

18 - Etre le Héros de sa vie.

19 - J'ai 15 ans et la honte de ma vie.

20 - J'ai 5655 jours. J’aime porter des lunettes pour une seule raison.
21 - J'ai 16 ans et de I'avenir

22 - J'ai 16 ans 3 quarts et une épreuve a surmonter. Pas celle que 1'on croit !
23 - J’ai, j’ai, je n’ai plus d’age, j'ai ’amour!



Introduction du lecteur

Allo kevin, bonjour.

Tu as quel age ?

Tu t’es inscrit pour entendre la lecture d’un texte ?

Ok, super.

Je m’appelle Marina ou Tom et je suis comédienne ou comédien.

Je vais te lire une ou deux séquences d’une piece qui s’appelle 4 Vue de
Nez.

A Vue de Nez c’est les aventures de Camille qui a 3 sur 10 aux yeux.
Autant dire qu’elle ou il n’y voit quasi rien.

Dans le texte il y a 19 séquences.

Qui raconte sa vie de 0 a 17 ans.

De 0 a 7 ans elle ou il ne porte pas de lunettes.

De 7 ans & 17 ans, il lui arrive pleins d’histoires a cause de ses lunettes.
Je vais compter dans ma téte et quand tu dis stop, je te dis sur quel
numéro tu es tombé. On lira la séquence qui correspond a ce numéro.
Je compte : Top.

Kevin : Stop !

Ok tu es tombé sur la séquence 11.

Il y a un gling au début et un gling a la fin.

Quand je glingue tu peux fermer les yeux. C’est mieux.

Tu es prét ?

Titre de la séquence.

Gling !

Lecture.



0 // J’ai zéro an, je ne sais pas que j’existe

J'ai 0 ans. Je ne sais pas que j’existe. Je suis dans mon obscurité, dans ma bulle, dans mon
z¢€ro. Je cherche la sortie, j’attends le signal.

Quel signal ? Un bruit ? Un mouvement ? Une lumiere ?

S’ils m'avaient oubliée ?

Je nage dans mes questions. Je commence a m’impatienter. Pire a m’inquiéter.

Soudain, une impulsion me fait rebondir.

Cay est c’est ca.

Puis plus rien.

Une autre impulsion, je rebondis.

Puis plus rien.

Puis une autre, je rebondis encore, puis une autre plus forte, je me cogne la téte, ok, ok, j’ai
compris, il faut que je m’en aille mais par ou. Les impulsions sont de plus en plus fortes et
ma téte cogne, cogne, heureusement que je suis faite en caoutchouc.

Ma téte semble avoir trouvé un tunnel, un col roulé trés treés serré, pas a ma taille. J’y
pénétre tant bien que mal, c’est mon unique espoir d’aller voir dehors si j’y suis.

Mon corps se rétrécit, se compacte, je me fais le plus petit possible.

Apres une longue et pénible progression, je sens du frais, du bruit. On me saisit, on me
secoue, on m’inspecte, je suis a la merci de mains : des grosses, des fortes, des douces, je
passe entre ces multiples doigts, ¢’est mon premier contact avec la peau des autres, avec
des autres.

Tout a coup, mes narines se dégagent, je sens une violente intrusion dans mon corps, je
crie, je pleure, je respire.

Des sons, des voix, des odeurs, des touchers, des golts, mais pas encore de couleurs, de
contrastes, de luminosité, pas encore de formes, de perspectives, de contours.

Pas encore de vue.

Dans une chambre d'hopital quelque part sur la terre, une maman est assise sur un lit, un
papa a ses cotés. Les deux regardent complétement gaga un bébé emmitouflé dans une
couverture. Un peu a 1'écart un petit gar¢on joue au cow-boy et fait semblant de tenir un
pistolet. Ses doigts tirent en direction du bébé. Les parents ne le remarquent pas, tout
occupés a gazouiller sur leur nouveau-né : Camille ? Camille !

Je suis comme un plongeur qui aurait battu un record mondial. Neuf mois d'apnée. Je ne

sens que souffle, froid, lumiere et ombre. Je reconnais leurs voix, j'apprivoise
immédiatement leurs odeurs. Je suis comme tous les bébés, je ne vois presque rien.

Le monde est-il noir ?



1// Jai un jour

Sortie des tréfonds de la création du monde, des bonnes fées seraient venues se pencher au-
dessus du berceau d'un gros bébé : moi.

- Tu seras blonde !

- Tu auras une voix de velours !

Mais la maléfique génétique aurait surgit pour apporter sa malédiction !

- Tu seras bigleuse mon enfant ! Comme ton pére !

Les bonnes fées ne pouvant annuler le sort de la sorciere, le transformerent en prédiction :

- Tu seras bigleuse mon enfant ! Mais : Tu seras la plus inventive de tous les enfants du
royaume.

La maléfique génétique aurait rajoute :

- Tu auras 3 sur 10 a tes pauvres yeux. Presque aveugle ! mais pas tout a fait. Tu verras,
bizarre, déformé, flou! Tu seras la risée des enfants de ton age! Mais il faudra t’en
débrouiller ! Et devenir maline ! rusée ! intrépide ! Et elle aurait disparu dans le tourbillon
des mysteres qu'elles gardent secrets.

Grace a la génétique, je ne vois pas de loin. Je ne vois pas de pres. Je ne vois pas les
volumes. Je ne vois pas les distances. Je ne vois pas les verticales et je ne vois pas les
horizontales.

Je ne vois PAS rien, mais je ne vois PAS grand-chose non plus.

Est-ce qu’on nait tous égaux ?

Ou

Et toi la génétique t’a jeté quoi comme sort ?



2 // J'ai 1 an, je suis a quatre pattes

Je suis a quatre pattes sur le lit de mes parents.

Je vois une tranche de jambon se présenter a ma hauteur.

Elle palpite, elle tremblote, elle brille !

J’ai faim, je veux I’attraper, je veux manger le jambon !

Je m'approche.

Je tends la main et deux grosses machoires se referment sur elle.

Ma main a disparu dans ces méchoires. J'hurle, ma mere surgit de la cuisine et crie:
" Lache ! Lache Dobas ! Lache !! "

Les crocs blancs et pointus se desserrent de mon poignet !

Au-dessus je découvre, des poils, un naseau, des yeux, des oreilles et derriere un grand
corps de chien.

Dobas, le jambon, ¢’est un chien ?
La prochaine fois que je verrai une tranche de jambon qui remue, je regarderai s’il n’y a

pas un grand corps a poils autour.

Avec quoi on fait du jambon ?



3 // J'ai 2 ans, je suis un gros loukoum

Je marche, je suis un gros loukoum, mais je me débrouille bien.

Je suis sur la plage le long de I'eau, je marche.

L’eau sur mes jambes, c’est bon !

Le sable dans mes doigts de pieds, ¢’est bon !

Marcher sans tomber c’est bon !

Voir les gens autour de moi c¢’est bon !

Ne pas s’arréter c’est bon !! Je marche de plus en plus vite, je suis heureuse.

Ma mére arrive en courant derriere moi, elle me souléve et me bringuebale dans le sens
inverse. J'entends sa respiration. Forte. Rapide. Elle court. Son haleine souffle dans ma
nuque. Elle me saisit par la taille, je vole dans ses mains serrées. Je ris ! et j’atterris sur la
serviette.

Je vois de grands corps tout autour en maillots de bains qui s'agitent. Ils sont énormes, de
grandes jambes qui s'affinent de plus en plus jusqu'au sommet, ou sont posées des petites
tétes. Ils sont géants et parlent fort !

GEANT 1
Pas les perdre de vue !

GEANT 2
Toujours dos au soleil !

MON PERE
J’ai vu de loin son petit chapeau !

MA MERE
Je croyais que tu la surveillais ?!!

Je ne comprends pas qu’ils parlent de moi. Je ne comprends rien a la panique générale.
J’ai marché le long de la plage, c’est tout.

Je la connais tres bien cette plage.

Je sais qu’une fois arrivé au bout, on fait demi-tour, et on revient.

C’est tout.

De quoi les grands ont-ils peur ?



4 // J'ai 3 ans, j’ai avalé une arréte

Nous sommes dans la cuisine, c'est le déjeuner. Mon pére est au travail. Ma mére comme
d'habitude fait plusieurs choses a la fois. Mon visage ne dépasse pas le plateau de la table.
Cette surface rectangulaire sur laquelle des objets changent en permanence de place, est
pour moi un grand plateau de jeu. Je suis les allers et retours du pot a eau. Je regarde les
objets se déformer au travers de mon grand verre. Je me fais une moustache avec le bord
de l'assiette.

J'ai une immense fourchette, presque aussi grande que mon rateau et je pioche dans
l'assiette sans voir ce qu'il y a dedans.

On entend la radio, des bruits de couverts, des liquides qui gloussent.

Cette drole de musique donne une cadence au repas. Les aliments qui tournent et se mixent
dans la bouche, viennent compléter le rythme de ce joyeux concert.

Lorsque je déglutis, un petit son aigu accompagne la dégringolade de ma bouchée dans ma
gorge qui se disperse ensuite dans tout mon corps. Je peux en prendre une autre et ainsi de
suite.

Ma meére nous presse.

J'avale vite, une nouvelle bouchée qui stoppe sa course au milieu de ma gorge.

Je tousse. Je rougis. Je re-tousse.

Une douleur me transperce. Je voudrais dire quelque chose.

Dans ma téte je dis : Au secours, j’ai avalé une épée !

Mais je n'arrive pas a emmetre de son.

Aucun mot pour me sauver ne sort de ma gorge.

Je tape avec ma paume sur la table. Ma meére se précipite sur la baguette de pain, I’éventre
et avec la mie malaxe une grosse boulette compacte et me la fourre dans la bouche.

MA MERE
Avale, ca va passer !

J’avale. La boulette descend dans ma gorge doucement, atterrit sur I’aréte et s’arréte. Je
manque d’étouffer.

Les explorateurs de l'extréme s'organisent autour de moi.

On me perche sur un tabouret haut, mon frére prend la lampe de poche, j’ouvre la bouche
en grand, mon frére actionne le bouton de la lampe, se poste le bras en ’air pour éclairer
ma gorge et ma mere transforme ses doigts en pince chirurgicale.

De I’intérieur l'aréte semble énorme, un poignard qui transperce mon cou et quand ma
meére, triomphante, la sort de ma bouche, je ne vois rien entre ses doigts.

Je saisis sa main et me la colle sous le nez.

La je vois enfin I’objet du crime, translucide, minuscule, ridicule.

Ma meére m'essuie la bouche, prend un gant humide et me le passe sur le visage. Ca sent le
moisi.

C'est désagréable.

Un petit coup de peigne et je suis redevenue une petite fille bien mignonne.

Ma salive s’emballe. J’avale plusieurs fois d’affilée. Et je reste muette devant mon plat a
moitié mangé.

Un frisson me traverse comme celui qui acheéve les gros chagrins.

Comment une chose invisible peut-elle faire mal ?



5// J'ai 4 ans et un appareil photo a la place du cerveau

Le temps des adultes ressemble a la tempéte. IIs semblent étre embarqués dans un ouragan
permanent.

Nous les petits, on ne vit pas dans le méme temps.

Ou le temps ne vit pas en nous.

On ne le percoit pas.

On ne le comprend pas.

Aucune fée ne nous a donné ce pouvoir.

On est tous bigleux du temps quand on est un enfant.

Ma mere va encore se faire emporter par sa propre tempéte. Elle est en retard, en retard, en
retard ! Comme le lapin blanc d’Alice au pays des merveilles.

Je veux étre son petit matelot. Son moussaillon. Je vais la sauver de sa tempéte.

MA MERE
Ou sont mes chaussures. Quelqu'un a vu mes chaussures ?
Mais ou est-ce que j'ai bien pu les mettre.

Ma meére ne sait plus ou sont ses chaussures, moi, je le sais. Sous le lit dans sa chambre, et
avant méme qu’elle atteigne le seuil de la piece, je cours, plonge sous le lit, les saisis d’une
main et je les lui tends fierement.

MON PERE
Et mon journal ?

Mon pere cherche son journal, il est sous ses yeux, je le brandis en criant :

MOI
ILESTLA'!

MA MERE
Les clefs de la voiture ? Ou sont les clefs de la voiture ?

Ma mere marmonne en passant dans la cuisine comme une abeille. Elle parcourt tout
I’espace comme si elle butinait du regard.

MOI
Moi, je le sais ! Sous le paquet de cigarettes, sur le frigidaire, cachées sous le
porte-monnaie qui tient en équilibre sur le paquet de cigarettes.

Mon pére et ma mere s'immobilisent 1, 2, 3 secondes et me regardent stupéfaits. Puis ils se
précipitent dans la cuisine pour vérifier si j'ai raison. Les clefs de la voiture cliquetent au
bout des doigts de mon pére. Il me souléve, me lance dans I'espace, me rattrape. Je suis aux
anges.

J’ai un appareil photo a la place du cerveau. Je clique dans ma téte chaque piece de la
maison. Si un ¢élément change, je fais un gros plan et un nouveau clic. La photo
s’enregistre immédiatement, ¢’est automatique.



Mes parents ne peuvent plus vivre sans moi, je leur sauve la vie au moins dix fois par jour
en répondant, moi je le sais, comme un chien savant a la question : Mais ou est... ?

J’aime faire le petit chien.
J’adore méme.
J’aime qu’ils m’aiment pour ¢a.

Gling !

Kevin Ouvre les yeux !
Regarde devant toi !

Fais une photo dans ta téte.
Ferme les yeux !

Dis-moi.

Ya quoi dans ta photo ?



6 // J’ai 5 ans. Je ne vois pas que je ne vois pas

Je ne vois pas que je ne vois pas.

Mon pere ne voit pas que je ne vois pas, lui-méme ne voit pas.

Ma meére ne voit pas que je ne vois pas. Elle me voit comme elle m’aime.

Mon frére ne voit pas que je ne vois pas, il préfére ne pas me voir.

Ma grand-mere ne voit pas que je ne vois pas, elle ne voit que mon frere.

Mon arriere grand-mere ne me voit pas, elle est aveugle.

Mes autres grands-parents ne voient pas que je ne vois pas, ils sont au Maroc, on ne les
voit pas.

Une amie de ma mere voit que je suis treés gauche.

Est-ce parce que je suis un peu grosse ?

Est-ce parce que je suis dans la lune ?

Est-ce parce que le soleil de Nice m’éblouit souvent.

On me surnomme Guincha Luna parce que je plisse des yeux et en ferme un sur deux,
souvent.

Est-ce que je suis normale ?



7 // J'ai 5 ans et une nuit

Nous roulons, ma mere, mon frére et moi sans nous arréter. Nous n'avons jamais roulé si
longtemps. Nous dépassons la limite de la plage, 1’école, le jardin, chez mes grands-
parents, chez le docteur.

Nous sommes bien plus loin.

C’est la nuit, je dors par terre a I’arriere de la voiture. Je vois un homme qui tape aux
carreaux, il a des lunettes rondes et ressemble a un hibou, il surgit, mais ne fait pas peur.
Nous dormons sur un parking, ma mere a 1’avant et mon frere sur la banquette arriére.

Je ne sais pas ou je vais.

Ma mere baisse sa vitre et répond a sa question :

- Nous sommes en route pour Paris, nous déménageons.

Est-il le gardien du parking ?

De la nuit ?

Des femmes sans maris, des enfants qui ne savent pas ou ils sont ?

Grace a lui, je sais que I’on va a Paris.

Le reste de la route, je la fais, les yeux grands ouverts. Je découvre les lumieres, jaunes,
vertes, rouges qui défilent a I’infini. Elles me rendent joyeuse et curieuse. Je sais qu’un
jour quand je serais grande j’irai les voir de pres.

Paris, on va voir la tour Eiffel !

Paris
Paris, c’est la ville que ma mere a choisie pour quitter mon pere.

Plus de mimosas, de méditerranée, de corps au soleil, plus la grande maison, plus la
pissaladiere, plus la famille, plus les terrasses et les glaces au citron. Plus toutes ces odeurs
appétissantes qui se mélangent dans ma téte.

Paris c’est la ville ou je vais voir la vie.

Paris, on va habiter la tour Eiffel ?



8 // J'ai 6 ans. J’apprends a lire et a écrire

J’entre en rang d’oignon avec tous les enfants dans la classe. Nous longeons ’estrade et le
tableau ou trone LA LETTRE du jour. Je passe sous le nez de LA LETTRE, je la regarde
bien, la minuscule d’abord, et ensuite, la majuscule. Je I’enregistre, une image se pose sur
mon front et ne me quitte pas avant que j’aie pu la recoucher sur mon cahier.

Une fois a ma place, les lettres au tableau ne me disent plus rien. C’est un dessin
géométrique : des barres et des lignes qui se relient entre elles et forment un grand chemin.
Je fais jusqu'a ce qu'on me dise d'arréter la lettre que je sais étre celle du tableau. Si, au
beau milieu de la lecon, la maitresse s’avise de changer la lettre comme ¢a, trés librement,
je ne peux pas la distinguer. J’en déduis donc, que moi aussi, je peux trés librement écrire
la lettre de mon choix sur mon cahier.

J>aime le L.

Je n’aime pas le G.

Le C c’est la lune.

Le B c’est la premicre lettre de mon nom de famille.

Le H je ne comprends pas a quoi il sert, a part pour monter a I’échelle.

Le Q est difficile a faire.

Le K est une lettre étrangere qui s’est glissée 1a au moment de la guerre.

Le D ressemble au directeur de 1’école, avec son gros ventre.

Le V c’est pour y mettre des fleurs.

Le R, je le fais quand je ne suis pas contente.

RRRRRR

W, X, Y, ne servent a rien, qu’a embéter les enfants.

Le Z c’est le cavalier qui surgit hors de la nuit de nos dimanches apres-midi.

La maitresse passe dans les rangs, elle s’arréte derriére moi et regarde mon cahier.

LA MAITRESSE
On ne fait pas le L, on fait le P aujourd’hui.

Sans broncher, je change de page et démarre une série de P, avec son petit baton, son grand
baton et sa jambe. Son petit baton, son grand baton et sa jambe. Deux grand P comme les
jambes de mon PaPa.

LA MAITRESSE
Les enfants, on s’arréte et vous allez me dire quel mot on peut faire avec le P.

Je n’ai que papa en téte, mais, je n’ose pas le dire, c’est trop facile. Un doigt se leve et tres
fiecrement prononce.

UN ENFANT
Papa !

LA MAITRESSE
Trés bien, Damien !



Je suis béte, j’aurais da le dire, mais quelle patate. Une patate, voila un mot qui commence
par P.
Je leve le doigt !

LA MAITRESSE
Oui Camille tu as un mot ?

MOI
PATATE!

Toute la classe se met a rire.

LA MAITRESSE
C’est tres drole ! Mais ce n’est pas un mot frangais.

MOI
Pas frangais? Mais les dames de la cantine elles m’ont appris ce mot.

J’étais tellement contente de dire un mot de Paris. Je croyais que c’était dans le Midi qu’on
ne parlait pas francais, maintenant je sais que si, parce que le mot patate n’existe pas la-
bas.

Nouille non plus, ¢a ne doit pas étre frangais parce que chez nous on dit des pates.

Des pates, voila un mot qui commence par P.

Mais, je ne suis pas sire. Je préfére me taire.

Qui a dessiné les frontiéres ?
Qui et a décidé que d’un coté on disait : Avance couillon! Et de ’autre, Avanti
Popolo !



9 // J'ai 6 ans et demi et une nouvelle m'attend

Ma meére a sa téte des mauvais jours. Je me demande si je n’ai pas fait une bétise. Mais
laquelle ? Je ne vois pas.

MA MERE
J'ai quelque chose de grave a te dire.

MOI
Mémé Lou est morte ?

MA MERE
Le docteur a dit qu’il fallait que tu portes des lunettes.

MOI
Pour quoi faire ?

MA MERE
Pour corriger ta vue.

MOI
Je ne suis pas aveugle ?

MA MERE
Presque !

MOI
Je ne suis pas comme mémé Lou !

MA MERE
Si tu ne portes pas de lunettes, tu le seras.

Ma mere me prend les épaules, me fait pivoter pour que je la regarde quand elle me parle.
Je mets mes deux mains sur mes yeux pour faire I’aveugle comme Mémé Lou !

MOI

NON ! Je ne veux pas vivre dans un appartement sombre ou je toucherais les
murs pour avancer.

Non, c’est impossible, je vois trés bien, je ne veux pas devenir une mémé Lou.
Chez elle, tout est rouillé. Les ressorts de son lit qui grincent et le crissement de la
porte qui s’ouvre toute seule. Celle derriere laquelle son mari est empaillé.

Quand je vais chez elle, je passe trés vite devant cette picce.

Ils I'appellent le vestibule.

Dans l'entrebaillement du vestibule, il y a une silhouette d'homme costumé.
Ma mere dit toujours :

MA MERE
C'est ton arriere-grand-pere.



Dans ce décor parfait pour un film d'horreur, j'y crois. Que mon arriére-grand-pere
est 1a. Debout. Empaillé comme les animaux.

Mon cceur bat fort.

Je cours vers la porte au bout du couloir. Derriere c'est la lumicre. Le salon. Avec des
couleurs.

Dans le buffet massif, une petite boite en métal rouillée m’attend. De bons biscuits
dedans. Je croque dans le biscuit a I'anis. Ce biscuit me redonne vie.

Mémé Lou entre comme un fantome, les mains en avant et va s'asseoir sur sa chaise en
paille.

Elle est toute plissée, une pomme fripée.

Elle me fait signe d'approcher.

Elle pose ses mains sur mes €épaules et remonte sur mon visage en tapotant. Avec le bout
de ses doigts tout du long : Le cou, le menton, Les joues, le nez, les oreilles, le front, les
yeux.

Elle est douce et elle sent bon la poudre de riz. Ensuite, ses doigts glissent dans mes
cheveux comme un grand peigne.

MEME LOU
De quelle couleur sont tes cheveux ?

MOI
Blonds, mémé.

MEME LOU
De quelle couleur sont tes yeux ?

MOI
Bleus, mémé.

MEME LOU
Tu ressembles a ton pere ou a ta meére ?

MOI
Je ne sais pas.

MEME LOU
Viens, viens sur les genoux de ta mémé !

De plus pres, je vois son menton qui tremble avec des poils dessus.
Je la dévisage sans honte. Elle a au moins quatre-vingt-dix ans. Impossible d’effacer ses

rides pour savoir si elle était jolie avant. Ses lunettes sont tellement épaisses qu’elles font
des marques rouges sur son nez.

MEME LOU
Tu es jolie, tu sais.

C’est la seule qui ne me voit pas, et c’est elle qui me fait le plus de compliments.

Pourquoi elle met des lunettes si elle est aveugle ?



10 // J'ai 7 ans. Enfin je vois !

Devant moi, une boite rectangulaire. Fermée.

Je 'ouvre.

Un chiffon cache ce qu'elle contient.

Je le souleve.

Une paire de jolies lunettes apparait.

Mes deux petites mains les prennent. Je les déplie avec précaution. Comme si ¢’était un
bijou. Je les mets au ralenti. Je les pose sur mon nez, les branches épousent parfaitement la
courbe de mes oreilles. Je léve la téte et vois des bouches grandes ouvertes. Muettes elles
attendent ma réaction. Je ne dis rien. Je me sens bizarre. L’image bouge, ondule, flotte. Je
panique un peu.

Je dis : la caméra !

Les bouches ne bougent pas !

Je dis : Je ne bougerai pas tant que je n’aurai pas la caméra ! Je veux tout enregistrer !
C’est un jour historique !

Ils s’agitent tous dans tous les sens pour trouver la caméra.

Je reste immobile. Arrét sur image de ma vie ! Je me suis mise sur pause !

C'¢tait a moi qu'il fallait I’offrir, la caméra. Le cinéma c'est moi.

C'est bizarre comme les parents n’écoutent rien de ce qu’on leur dit. Mon frére voulait
faire de la musique, moi du cinéma, j'ai eu une guitare et lui une caméra.

Mais aujourd’hui il est obligé de me la préter !

Il me la tend gentiment, sans raler. C’est pas son genre !

Je I’empoigne comme une vraie professionnelle !
J’appuie sur le petit bouton rouge.

C’est parti !

Ca tourne !

Je fais le reporter !

- Bonjour, mesdames et messieurs, aujourd’hui une grande nouvelle. Le monde a
complément changé depuis que Camille célebre bigleuse vient d’avoir une paire
de lunettes. Nous nous réjouissons pour elle et nous allons aller 1’interroger.
Bonjour Camille. Bonjour. Oui. Alors cette paire de lunettes ? une révolution !
un miracle ?

- Jewvois ! Je vois ce que le monde voit ! Waouh !

- Trés bien Camille ! et vous vous sentez comment ?

- Comme un poisson dans un bocal. Le sol bouge, les murs ondulent, les visages
se déforment, il n'y a que le son qui ne change pas. Cela doit étre comme ca
quand on boit. De 1’alcool !

Voila, la premiére heure de lunettes c'est comme étre saoule !

- Camille, comment vos parents vivent ce moment inoubliable ?
Allons interroger votre maman.

MA MERE
Allez arréte ton cinéma, ca va passer.



Votre frere ?

MON FRERE
Dé¢ja qu'elle se faisait remarquer avant !

- Camille, pouvez-vous nous décrire votre perception des choses maintenant que
vous €tes appareillée.

- Jevois, je vois, je vois la poussiere sur les bibelots.
les ongles de mes pieds !
les lignes de la main.
Je me dirige vers le miroir et je vais a ma rencontre.
Cette fille dans la glace c'est moi ?

- Mais oui Camille c’est vous.

- C'est ca que les autres voient quand ils me regardent ?
Waouh ! Je dessotile !

Je croyais que j'étais plus jolie.
Ah non de loin c'est bien.
C'est vrai que je ressemble a mon pere !

Excusez-moi, mon portable sonne. Désolée.
Allo papa ! C’est mon pere.

- Répondez Camille. C’est du direct. C’est du vrai !

- Allo, papa, J'ai des lunettes comme toi, tout comme toi.
Allo papa, j'ai eu 7 ans, t'as oublié ?
Allo papa ! Appelle-moi !!!

Camille ? Si un bon génie apparaissait quel souhait demanderez-vous ?

- Génie, mon bon génie, je fais trois veeux !
Vivre avec mon pere, lui faire a manger ! Jouer aux cartes avec lui !
Non, mais tout ¢a c'est qu'un seul veeu !
Deuxieéme veeu : faire disparaitre mon frere.
Troisiéme veeu : avoir 10 sur 10 aux yeux.
Non étre une princesse !
T'as déja vu une princesse avec des lunettes ?
Génie ! Je veux devenir quelqu'un !

MA MERE
A table !!

- Bon. Désolée cher téléspectateur, Je vous quitte. Je vais observer dans les

détails la vraie téte de ma mere, la vraie téte de mon pere, ah non, il est pas 1a,
la vraie téte de mon frére et la vraie téte de la cuisine !

Est-ce qu’il faut vivre les choses pour les comprendre ?



11 // J'ai 8 ans et l'infini...

J’ai 8 ans. Je penche la téte. Le 8 couché, c¢’est I’infini.

MA GRAND-MERE
Ma pauvre petite chérie! Dire que tu ne voyais rien. Et que nous on a rien vu !

MON FRERE
Il y a des tas de métiers qu'elle ne pourra pas faire.

Je mets deux branches au 8 couché !
Je dessine une belle paire de lunettes a I'infini.

MA GRAND-MERE
Avec son pére qui porte des lunettes on aurait pu y penser !

MA MERE
En plus d'étre astigmate elle est hypermétrope.
C'est horrible !

MON FRERE
Horrible !

MA GRAND-MERE
On dirait une maladie incurable.

MON FRERE
Il y a des tas de métiers qu'elle ne pourra jamais faire. Ah! ah!

Je le regarde et ne dis rien. Je reprends mes dessins de huit, d’infini, de lunettes, des
boucles de toutes les couleurs et dans tous les sens. J’adore !

Je regarde les ongles de ma grand-mere. Le vernis a ongle. Je prends le feutre rose.

Je pose une bouche rose, un nez en dessous des lunettes dessinées. Je fais des portraits de
toute ma famille avec des lunettes. Ils sont marrants.

MON FRERE
Hotesse de l'air. Tu ne pourras pas faire.

MON BEAU-PERE
Pilote de ligne. Tu ne pourras pas faire.

MA MERE
Chirurgien. Tu ne pourras pas faire.

MON FRERE
Pilote de course ! Tu ne pourras pas faire.

Je dessine de grosses lunettes a mon frere ! ¢a lui va bien !



Chacun cherche un métier que je ne pourrais pas faire avec entrain. On croirait que 1’on
fait un jeu de société.

MON BEAU-PERE
Chercheur d'or ?

MA MERE
Tueur d'élite !

MON FRERE
Cameraman !

Moi c’est surtout ce que je peux faire enfin ! Grace aux lunettes qui me plait !

Boutonner mon manteau sans mettre samedi avec dimanche.

Retrouver ma mere dans les rayons du supermarché.

Lire notre nom sur la boite aux lettres.

Parcourir les fleuves sur la carte de France.

Comprendre les gestes de 'hotesse dans 1'avion.

Voir mon pere de loin qui m’attend a ’arrivée de 1’avion.

Vérifier la monnaie de la baguette de pain.

Découvrir des nouveaux bonbons.

Voir les chaussures qui me plaisent direct, quand je regarde une vitrine !

Quand je serai grande je serai !
Infinie !!!

Est-ce que tous les enfants pensent que tout est possible ?



12 // J'ai 9 ans et un trésor

En contrebas de mon immeuble, il y a le terrain de jeu, avec du sable, des barres fixes, une
cage a poule.

Dans la descente pour y accéder, celle que nous transformons I'hiver en piste de luge, dans
cette descente qui glisse comme pas possible... Je vois !

Je m'accroche a une branche, je freine et je vois !

Je vois un bout de fer carré qui dépasse derriere quelques feuilles et un peu de terre. Une
petite cuisiniere en fer avec des gros boutons de couleurs.

C’est une évidence, cette cuisiniére m'a fait un petit coucou en me montrant le haut de sa
téte !

Mes copines déboulent derriére moi en criant et freinent au dernier moment. Je fais une
enjambée périlleuse pour la saisir et je me laisse glisser avec elle contre mon ventre
jusqu'en bas.

Je me reléve a I’arrivée me frotte les fesses pour m’enlever la poussiere de terre et je vais
m’asseoir un peu plus loin pour découvrir mon trésor.

Elle est sur mes genoux. La cuisiniere.

Je l'inspecte. Les boutons tournent, la porte de four s'ouvre et se referme, il y a des ronds
dessinés pour faire les bruleurs, et la plaque du dessus se souléve pour que 1'on puisse y
cacher des trucs. Elle est parfaite.

C'est moi qui I'ai vu ! C'est moi qui l'ai prise. Elle est a moi.

Nous jouons avec, nous faisons la cuisine, les courses, nous rejouons la vie a la place de
nos parents, nous adorons ¢a.

Chacun quitte le terrain de jeu a I’heure permise. Nous restons quelques-uns a trainer et la
question de savoir qui va prendre cette petite cuisinicre arrive.

MOI
C’est moi qui ’ai trouvée la premicere.

UNE COPINE
Ce n’est pas une raison.

MOI
Si !

UNE COPINE
Non !

MOI
Si!!

UNE COPINE
Je la veux !!

Je la prends et je me dirige vers mon immeuble, mes copines me menacent de ne plus me
causer.

MOI
Je m’en fiche !!!!



La terre entiére peut ne plus me causer, moi cette cuisinicre, je 1’aime et je ne la lacherai
pas. C’est le plus beau jouet que je n’ai jamais eu. Il est beau parce qu’il est tombé du ciel
et que c’est moi qui I’ai vu. Avec mes yeux !

Je remonte a la maison avec mon trésor caché sous mon bras, j’ouvre la porte, ma mere se
précipite sur moi et me fait asseoir sur le canapé.

MA MERE
J’ai quelque chose de grave a te dire.

MON FRERE
Mémé Lou est morte.

Elle pleure, elle pleure avec de grosses larmes, je ne supporte pas de la voir pleurer. Si je
vois ma mere pleurer, je pleure. Mon frére a branché sa caméra. Je mets la main sur son
objectif comme les stars prises en flagrant délit de malheur.

MOI
Arréte !

MA MERE
Elle a glissé sur un noyau d’olive, elle s’est cassée la jambe, elle est morte a
I’hopital.

MOI
La pauvre !

Je revois toutes les fois ou j'ai lancé le noyau de ma pizza par dessus mon épaule. J'ai
stirement tué¢ des tas de grand-meres. Si je compte tous les noyaux d'olive de mes vacances
a Nice, j'ai dans mon sillon une ribambelle de mémés mortes.

Je fais au ralenti le geste de lancer le noyau par dessus mon épaule. Et je regarde ensuite
derriere. Personne.

MOI
Je jure que je ne mangerai plus jamais de pizza.

MA MERE
Ce n'est pas de ta faute !

Elle me serre fort dans ses bras. Les larmes surgissent mais je ne sais pas si c'est la peine
de ma mére ou les angles métalliques de ma petite cuisiniére qui me transpercent les cotes.
Je me dégage comme je peux.

La cuisiniere fait un bruit de casserole. Cela n'éveille les soupcons de personne.

Je m'éclipse dans ma chambre et m’assois sur mon lit. Je pose ma merveille sur la table de
nuit ! Merci mémé ! Personne n’a remarqué mon petit trésor. Je suis tellement heureuse de
'avoir trouvé !

Mon frére surgit, avec le bouton rouge de sa caméra toujours allumé. Il voit la cuisiniére.

MON FRERE
C'est quoi ce truc.



Je me léve, énergiquement et pour la premiére fois de ma vie, j'arrive a le pousser hors de
ma chambre. Je lui ferme la porte au nez.

Je prends le petit chiffon de mon étui a lunettes. Je frotte. Elle rajeunit et brille dans les
angles. Le bon génie pourrait apparaitre ! Elle est magique.

Le soir ma mére vient me border, elle ne remarque pas la petite cuisinieére qui brille sur ma
table de nuit.

Est-ce que les morts nous envoient parfois des cadeaux ?



13 // J’ai 7 ans, j’ai 8 ans, j’ai 9, 10, j’ai mon cauchemar

J’ai cinq ans

J’ai mon cauchemar.

J’ai six ans

J’ai mon cauchemar.

J’ai sept ans

J’ai mon cauchemar.

J’ai huit ans

J’ai mon cauchemar.

J’ai neuf ans

J’ai mon cauchemar.

Toujours le méme.

Ma téte enfoncée dans mon oreiller, j’ai le goiit de mon cauchemar qui monte, fiévreux,
sucré, aspirant. Pour fuir cette sensation ensorcelante, je fixe les petites fleurs roses sur
mon oreiller.

Mon oreiller a fleur quand je I’ai, c’est mon prince charmant. Je choisis deux fleurs
espacées pour faire les yeux, une fleur au centre pour le nez, et surtout une fleur en dessous
pour la bouche.

Je me plonge dans ce visage moelleux.

Apaisée, je m’endors.

Le cauchemar entre dans ma téte comme une pieuvre sous 1’eau. Je vois une piece haute,
noire, sans fenétre, sans air, moi dedans. Une sorte de boite sans couvercle ou la seule
sortie possible est vers le haut. Au pied d'une montagne de coton brut, je grimpe pour
atteindre la sortie. Arrivée en haut, je glisse interminablement vers le bas et essaye a
I’infini de remonter. Je suis aspirée par la mollesse du tas. C’est un mouvement sans fin et
sans issue qui recommence qui recommence qui recommence.

Han !

Mes paupieres s’ouvrent d’un coup et tombent nez a nez avec les fleurs, le frais, les
couleurs. Mon prince, vite, embrasse-moi !

Pourquoi on est toujours le héros de ses réves ?



14 // J’ai 11 ans. J’ai Oculiste.

Oculiste, ¢a fait toujours rire oculiste, on dirait un spécialiste du cul, mais non c¢’est celui
des yeux.

Chez eux, c’est toujours trés sombre et peu accueillant. 11 y a des machines partout, on
dirait que c’est les mémes depuis I’invention de la torture méme si c’est moins pire que le
dentiste. Il faut y coller son front et son menton et de ’autre coté, 1’oculiste vous demande
de regarder devant, en haut, en bas, sur le c6té. Il parle de facon automatique et souvent
sent fort de la bouche.

Ensuite, il vous colle sur un tabouret, vous met des lunettes sans verres et vous allume le
tableau des lettres.

C’est toujours un peu les mémes les grosses lettres : Z U ensuite A R E B N.

L’OCULISTE
Bien. Au-dessus.

MOI
Au-dessuseuh. HT OV

L’OCULISTE

Bien. Au-dessus.

MOI

KouN U S, je ne sais pas.

A ce moment-1a, il cherche un verre dans son immense boite qu’il vous cale sur les lunettes
sans verres.

L’OCULISTE
Mieux ou moins bien ?

MOI
Euh, je ne sais pas

Alors 1l fouille énergiquement dans sa grande boite, vous en recolle un autre devant 1’ceil.

L’'OCULISTE
Et 1a, mieux ou moins bien ?

MOI
Euh moins bien.

Il vous remet le premier que vous avez essay¢ et dit :

L’OCULISTE
Mieux ou moins bien.

Vous avez I’impression que si vous ne dites pas Mieux, vous allez vous faire engueuler,
alors vous dites :



- MIEUX ! Pour lui faire plaisir...et qu’il arréte de vous poser cette question.

Mieux ou moins bien. Mieux ou moins bien. Mieux ou moins bien. Mieux ou
moins bien. Mieux ou moins bien. Mieux ou moins bien.

Apres avoir rajouter 12 verres les uns sur les autres, il dit : les gens comme vous, ils
donnent du fil a retordre.

Il nous raccompagne a la porte, pas un regard, pas un sourire.

Ils croient que comme on ne les voit pas ils n'ont pas besoin de nous regarder ?



15 // Quand je serai grande je ferai un manifeste !

Quand je serai grande je me battrai pour abolir la ségrégation entre les voyants et les
bigleux.

Je ferai un manifeste.

Je serai avocate et je défendrai les droits des bigleux.

Le bigleux est une des plus grandes minorités de la planete. Des milliers se font moquer,
humilier, disqualifier, discréditer, renvoyer par ceux qui voient bien.

Je lance le grand combat pour I'égalité des bigleux et des voyants. Le bigleux en a marre de
rater sa station, marre de marcher dans les crottes de chiens, de se prendre les branches
d’arbres dans la figure quand il fait du jogging au bois, de ne pas appeler la bonne
personne en cliquant sur son répertoire et de ne pas reconnaitre ses collégues a la cantine.

Le bigleux en a marre d'étre pris pour un prétentieux qui ne dit pas bonjour quand on le
croise.

Il en a marre qu'on le prenne pour un débile qui ne comprend rien a rien.

Il n'est ni un intello pédant ni un attardé mental !

Non, le bigleux n'est pas un comique qui fait fortune en occupant les bétisiers de toutes les
chaines de tele.

Il a le droit d'étre autre chose que 1'idiot a qui il arrive des trucs trop marrants.

Il n'y a qu'a regarder de quelle facon le bigleux est représenté au cinéma ou a la télévision.
Secrétaire frustrée. Maladroit timide. Introverti guindé. Médecin prétentieux. Directeur
névrosé. Joueur invétéré. Chercheur poussiéreux. Institutrice démodée. Prof coincé.
Premier de la classe !

Heureusement qu’il y a Harry Potter ou Spider Man ! Pour les garcons ! Mais pour les
filles ? Que des idiotes !

C’est injuste !

I1 faut que les bigleux se révoltent contre toutes les discriminations dont ils font ’objet ! et
obtienne des avanceées :

Essuie-glaces pour les lunettes.

Opération des yeux gratuite.

Super Héros bigleux en super héros !

Héroine de film et livre sportive, combative, intelligente et porteuse de lunettes !
Discrimination punie par la loi !

Egalité des salaires !

Euh non ¢a c’est la discrimination entre les filles et les gargons.

Egalité des métiers, je veux dire !!

T’es pas d’accord avec moi ?



16 // J’ai Thirteen in English

J'ai 13 ans Thirteen in English.
Et comme dirait ma mere, mes lunettes j’en ai : Ras le bol !

Enfin, c'est pas ce qu'il y a de pire, parce que j'ai une copine !

Nous au début on croyait qu'elle était Neuneu, et mon prof d'anglais que j'adore et qui est
fou, il l'appelle : Petit Nuage

Quand il 'interroge par exemple il lui dit : What time is it Petit Nuage ?

Alors elle est fait : euh

What time is it Petit Nuage? Repeat after me.

Alors elle fait : Ah ah ah ah ...et puis plus rien.

Thank you Petit Nuage ! Zero

Et l'autre jour elle arrive avec un drole d'appareil autour de l'oreille et le prof nous apprend
qu'elle est sourde.

PETIT NUAGE
Sourde c'est pire que bigleuse.

MOI
Bigleuse c'est horrible t'es perdue tu sais pas ou aller.

PETIT NUAGE
Sourd c'est atroce moi j'entends comme dans I'eau.

MOI
Bigleuse c'est pareil, moi je vois comme un poisson.

ELIE
Et moi t'as vu mon appareil dentaire ?

SACHA
Et moi, tu crois que je vais étre mannequin avec mes 1m50 ?

ANDREA
Et moi, je ne sais pas €crire deux mots de francais sans faire 12 fautes.

CHARLIE
Et moi, je touche le panier de basket sans lever le bras et je ne trouve pas de
chaussures a ma taille.

LOU
Et moi, je suis nul en math !

NOA
Et moi, je déteste la gym, le prof je le tuerais.



En parall¢le, j'entends une autre conversation.

RAPHAELLE
La honte, je ne savais pas qu'elle était sourde !

KIM
Dire qu'on 1'a prise pour une débile, moi je croyais qu'elle avait un petit pois
dans la téte.

ANDREA
Bigleuse vraiment, moi, je trouve ¢a mignon.

ALEX
En plus les lunettes c'est a la mode. Tout le monde en porte !

GWEN
Moi aussi j'aimerais bien en porter. Des grandes noires carrées.
Ma mere je lui ai demandé, mais elle ne veut pas.

Je ne peux pas m'empécher de quitter mes camarades qui se sont épanchés sur leurs
propres complexes pour intervenir dans cette conversation de filles qui ne savent pas de
quoi elles parlent.

MOI
Quoi ? Tu veux porter des lunettes ?

ALEX
Oui, c'est super, c'est la mode. Tu peux en changer tout le temps, tandis
qu'un appareil derriére 1'oreille il n’y a qu’un seul mod¢le et il est moche !

MOI
Tu veux voir la téte que tu as avec mes lunettes ?

ALEX
Euh, non merci.

ANDREA
Si vas-y essaye-les.

Alex essaye mes lunettes. Gwen et Andréa éclatent de rire.

ALEX
Ah, je vois rien, c'est tout trouble. Tu vois comme ¢a ?

MOI
Non, je vois le contraire de ca.

RAPHAELLE
T'es trop marrante avec les lunettes !



ANDREA
Oui, on dirait un personnage de bande dessinée !

ALEX
Ah oui quand méme.
Ca fait mal a la téte, on se croirait dans un aquarium géant

Elle les enléve et me les tend du bout des doigts, comme si ¢’était dégoutant.

MOI

La mode, c'est lunettes de soleil, lunettes a peine teintées, lunettes avec des
verres qui ne corrigent rien.

La mode c'est tout sauf des lunettes avec verres grossissant qui te font des yeux de
grenouilles et qui coutent les yeux de la téte, tout ca pour étre moche !

ALEX
Grave !

On se dirige sans plus trop rien dire vers la sortie.

PETIT NUAGE
Tiens ca sent le brilé !

ANDREA
Ah bon, moi, je sens rien.

MOI
Si ca sent le brlé.

L'alarme du collége retentit. Je vois Petit Nuage mettre ses deux mains sur ses oreilles et
s'accroupir comme si il y avait une attaque nucléaire ! Elle s'aplatit au sol.

Je la prends par 1'épaule et nous courrons dehors. Nous sommes les premieres a franchir le
portail. On est sauvée !

On check des deux mains ! on a été les plus fortes, les plus réactives. On est les supers
Héros !

(Eil de Lynx et Petit Nuage, Partner for ever.

Comment on dit bigleux en Anglais ?



17 // J’ai sport

Le sport et les lunettes c’est comme les chaussures a talons et la course a pied, le
maquillage et la piscine, ou les appareils dentaires et les chewing-gumes.

Ce n'est pas fait I'un pour l'autre.

Pas du tout.

C’est INCOMPATIBLE !

Quand j’étais petite, je tendais les mains, mais la balle semblait fachée contre moi, elle
partait toujours ailleurs et tombait a ma gauche, a ma droite, loin devant ou trop en arriére.
Ce n'était jamais a la bonne distance ! La rencontre tant espérée entre la balle et mes mains
¢tait rare et hasardeuse.

Un miracle ! comme disait ma Me¢re
Encore maintenant Méme avec mes lunettes, je ne rattrape pas les balles.

Au ping-pong, pour servir, je prends ma raquette dans la main droite, je fais le mouvement
d’ouvrir le bras pour dessiner un beau service. De fagon synchronisée, ma main gauche
lance la balle en I’air. La raquette et la balle sont censées se rencontrer a un point crucial et
balancer un service de folie !

Mais I'impact entre les deux ne se produit pas. Mes yeux n’ont pas vu la balle arrivée.
Résultat ?

La balle atterrit sur mes pieds, sans bruit, sans rebond et s'échappe sous la table comme
une fleche. On dirait que c’est elle qui a honte de moi et va vite se cacher. Alors que c’est
moi qui rougis d’étre si mauvaise !

Une catastrophe ! comme dirait ma mere !

Au ski, les lunettes font de la buée.

A la piscine, si on les met, on a vraiment une téte de tétard a hublot.

A vélo, les moucherons s'écrasent dessus.

En gymnastique, il faut les attacher avec un ¢élastique pour faire la roue.

En escrime, impossible de mettre le heaume par-dessus. Et impossible d'en faire sans, on
n’y voit rien derricre la grille.

Derni¢rement, j'ai tenté le Basket. Je pensais que ¢a irait mieux.

La balle est treés grosse, je me disais que je la verrais mieux. Mais elle m'a attaqué direct et
je l'ai prise en pleine face | Mon nez briilait, mes dents se soudaient les unes aux autres
pour ne pas tomber. Ma lévre a enflé xxx et mes lunettes se sont incrustées dans mon
visage. Xxx Les joueuses n’ont pas pu s’empécher de rire et de se moquer de moi !

Comme je ne suis plus un bébé, j'ai ri pour faire bonne figure.

Ensuite, j’ai couru aux toilettes pour pas pleurer devant tout le monde. J’avais mal et j’étais
vexée. Je me suis passée de 'eau sur le visage. J'avais envie de hurler !

Respire.
Juste respire !

Je ne jouerai plus jamais au basket.



Je ne ferais plus aucun sport de ballon !
Je ne ferai plus aucun sport du tout !
Le sport et moi, on est :

INCOMPATIBLE !

Innocemment, j'ai cru que le jour ou les lunettes se poseraient sur mon nez, tout serait
résolu. J'ai cru que je deviendrais, une parfaite voyante.

Fini les portes vitrées qu’on se mange parce qu’on les voit pas. Fini les marches que 1’on
rate et qui vous transforment en serpillére de caniveau! Mais pas du tout.

Rien n’est fini ! Parce que :

Ils ne m'ont pas fait une correction a 100 %. Ils ne peuvent pas sinon mon cerveau
exploserait parait-il ! NON ! Je suis encore bigleuse méme avec des lunettes !

Est-ce qu’un jour, on pourra s’acheter des yeux tout neuf ?



18 // Etre le Héros de la vie

Je suis a plat ventre sur mon lit.
Le journal que je viens de recevoir pour mon anniversaire est ouvert a la premiére page.
Vierge. Blanc. Immense.

Dés que je baisse la téte pour écrire, mes lunettes glissent le long de mon nez. Mon index
machinalement redresse ma monture.

Mon visage s'incline pour voir mon stylo, repérer la ligne, esquisser le premier geste et
enfin écrire le premier mot. Mais, au moment ou j'incline mon visage. Tout s'incline. Mes
lunettes avec mon regard. Elles glissent jusqu'au bout de mon nez. Mon index est déja en
position de treuillage, prés a faire remonter la paire de lunettes en haut de mon nez.

Je réessaye.

Je baisse la téte........... , les lunettes descendent.
Mon regard passe au-dessus des verres, ma vue retombe dans le flou.
Zut !

Mon doigt les fait regrimper.

Je penche la téte et paf ! Elle re-glisse.

C’est comme un skieur fou qui dévalerait la piste et une fois en bas, reprendrait
immédiatement le tire-fesse.

Sans arrét.

Je suis tétue. Je veux y arriver.

Je me penche plus lentement, en évitant I’inclinaison brusque. Les lunettes doucement
mais in¢luctablement redescendent jusqu'au bout du bout du nez.

Au bord de la chute.

Je ne peux pas écrire !
Merde !

Pas de verre pas de vue.

Pas de vue pas de mots.

Pas de mots pas d'écriture.
Pas d'écriture pas d'existence.

Je m'enfonce dans I'abime de mes incapacités oculaires.

Les autres ont beau dire :

- Non, porter des lunettes, c'est rien.

- Ce n'est pas un handicap.

- Ce n'est pas la mer a boire.

- Ce n'est pas grave.

- C'est rien, pas la peine d'en faire toute une histoire.

- Vraiment il y a pire.

Je suis une infirme minime dont on peut se moquer ! Un crapaud a qui il arrive des
malheurs insignifiants.

Pour me réconforter ma mere dit cette phrase toute faite dont elle a la science :
- le ridicule ne tue pas et tout ce qui ne tue pas rend plus fort.



Je suis bloquée.

J’enfonce le coude gauche dans mon oreiller et avec mon index je maintiens mes lunettes
par la branche.

Je bloque la glissade.

Avec la main droite je peux enfin €écrire.

Je m'appelle Camille.
J’ai 14 ans.
J'ai un passé.

Des aventures palpitantes me sont arrivées. Pleines d'imprévus de rebondissements, de
suspens. Je connais le pays des ogres et des miniatures. Le flou des fonds sous marins en
plein jour et la perception quasi surnaturelle de la nuit.

Mes souvenirs ressemblent a un film en vrac, avec ses gros plans, ses vues d'ensemble, ses
personnages secondaires, ses acteurs principaux et avec son héroine.

MOL

C'est le film de ma vie. Je vais écrire le scénario dans mon journal.

Je connais le début. J'attends un happy end !

Le jour ou.

Le jour ou viendra

Celui qui...

Celui qui saura que derriere le crapaud au masque de verre, il y a la belle personne que
j’espere Etre.

Est-ce que tout le monde croit au happy end ?



19 // J'ai 15 ans et la honte de ma vie

Je suis tombée en sortant de la cantine devant tout le lycée. A cause d'une fille.

Pourtant, elle est comme moi, super bigle. On aurait pu s'entendre. Mais, je sais pas
pourquoi on se déteste. Une grosse conasse prétentieuse qui se la pete. Au fond je ’admire
parce qu’elle n’a aucun complexe. Mais en face, c’est la guerre. La myope contre
I’astigmate ! La guerre des taupes.

Ce jour-la a la cantine, elle €tait assise juste avant la sortie. Je I'ai vue au moment ou j'allais
partir. Elle me regardait, on aurait dit qu'elle avait deux flingues dans les yeux. Elle me
narguait. Un vrai cow-boy. Je ne me suis pas démontée.

J'ai pris mon air de : je suis bien au-dessus de tout ¢a, et la téte haute et j'ai franchi le
perron en la regardant dans les yeux, 1’air de dire : quoi ? tu crois que tu m’impressionnes ?
Mais mon pas n'a pas rencontré le sol. Mon corps a été aspiré en avant. Rien pour me
retenir. Rien pour me soutenir.

Meeerdeeee !

J'avais compleétement omis la présence des trois marches. J'ai roulé¢ boulé et je me suis
¢talée de tout mon long par terre. J'étais un peu sonnée. Le temps que des adultes arrivent
et que I'on m'assoit doucement, tout le lycée a eu le loisir d'admirer mon pauvre cadavre en
bas des marches. Avec super bigleuse en gros plan devant ! Un sourire de Joker qui me
nargue !

Je faisais pitié.

Je me suis redressée, j'ai posé un pied au sol et une douleur ¢électrique m'a transpercée.
Mais le regard de la peste avec son petit sourire vainqueur était plus violent encore.

J'ai avalé ma douleur, ma honte, et en claudiquant, je suis allée a l'infirmerie.

Je voulais disparaitre.

Partir vivre loin.

Mourir dans mon malheur, immédiatement !

Apres quelques jours, je suis revenue en boitillant.

Je n'ai pas vu les éléves ricaner sur mon passage dans les couloirs ou dans la cour.

C'est I'avantage de ne rien voir. Je n'ai pas vu.

Et de toute facon, je m'en fous. Je m'en fous, j'ai plus d'amis qu'elle. Je m'en fous ! Je la
ferai disparaitre de mon champ de vision. Il y a des tas de choses qui existent et que je ne
Vois pas.

Je ne vois pas si une framboise est habitée par un ver de terre, si une fourmi a attaqué la
tomate de mon pique-nique, s'il y a un cheveu dans mon assiette, ou le pire une aréte dans
mon bout de poisson. J'avale tous ces nuisibles invisibles parce que pour moi, ils n'existent
pas.

Elle fera partie de cette espéce-la.
Les nuisibles invisibles.

Pourquoi c’est toujours a moi que ces mésaventures arrivent ?



20 // J'ai 5655 jours. J’aime porter des lunettes pour une seule raison

Lire.

Les mots, les livres, les histoires, parfois, ¢’est encore plus fort que les images. C’est tout a
I’intérieur que ¢a se passe. Les mots entrent dans la téte. Les dialogues s’entendent dans les
joues, les personnages prennent corps dans le souffle, les sentiments naissent dans la
poitrine, le suspens surgit dans les épaules.

C'est physique. Ce flot de vie coule dans mes veines grace aux loupes posées devant mes
yeux. Elles rendent les mots clairs, limpides, comme I'eau. Je lis enfin ! Je lis
passionnément, je lis intensément. Je lis dans mes insomnies... Je lis, je lis, je lis et je
m'endors sans m'en rendre compte. Le matin, je me réveille et je cherche partout.

MOI
Tu n'as pas vu mes lunettes ?

MA MERE
Tu ne sais vraiment pas ou elles sont ?

MOI
Non.

Elle me regarde attendrie comme si elle attendait que je fasse quelque chose. Je suis encore
endormie et j'attends juste qu'elle me réponde.

MA MERE
Sur ton nez.

Je touche entre mes deux yeux.

MOI
Ah oui d'accord.

Vexée, je fais demi-tour et je vais m'habiller.

Elles font tellement partie de moi que je ne les sens plus.
Je vis, je dors, je fais tout AVEC.

Mais comment je ferai pour mon premier baiser ?



21 // J'ai 16 ans et de I'avenir.

Je veux devenir quelqu'un, par moi-méme !

Le seul moyen de ne plus étre la bigleuse moche c'est de me faire opérer.

Mais on n'a pas le droit avant 18 ans. Et il faut attendre 21 ans pour étre stire que 1'on est
opérable.

C'est cher mais ¢a vaut vraiment le cotlit. Je commence les économies.

Les lentilles, c'est seulement pour les myopes.

Pour les astigmates, il n'y a pas de lentilles souples, il n'y a que des dures. J'ai fait un essai,
c'est horrible. Une motte de terre dans chaque ceil et les larmes qui coulent sans s'arréter.

MOI
Je veux me faire opérer.

MA MERE
Tu veux €tre un gargon ?

MOI
Mais non, je veux me faire opérer des yeux.

MA MERE
Ah, des yeux ! Mais tu n'as pas peur de devenir aveugle ?

MOI
Mais non, maman, on ne devient pas aveugle en se faisant opérer.

MA MERE
Oui mais l'opération ? Tu sais comment ¢a se passe ?

Je ne réponds pas.

MA MERE

Bon alors, ils ont une lame qu'ils approchent de ton ceil, tu es complétement
réveillée bien sir, la té€te fixée par un casque pour ne pas bouger d'une miette, le
corps immobilisé par une carapace métallique. Il faut rester I'eeil bien ouvert, sans
cligner, sans rien sinon, ils peuvent rater leur coup et couper a coté.

Je continue ?

Je ne réponds pas.

MA MERE
Il entaille la pupille...

MOI
Tu es horrible.

MA MERE
Ils injectent un produit pour rendre trouble la vue.
Sinon l'opéré verrait les ustensiles s'approcher. Insupportable !



Est-ce que tu peux toucher ton ceil comme ca avec le doigt ?

Elle le fait sans probléme.
J'essaye. Je n'y arrive pas.

MA MERE
Quand tu pourras toucher ton ceil avec ton doigt, on en reparle.

J'essaye a nouveau mais ma paupicre se met a cligner, comme une ampoule qui va griller.

MA MERE

Les lunettes c'est pratique. Tu en as toujours eu.

Pourquoi changer une équipe qui gagne ?

Ca fait partie de toi maintenant. C'est ta personnalité. Sans lunettes, tu ne serais pas
toi.

MOI
Gnagnagnagnagnagnagnagnagna !

MA MERE
Tu sais, tout le monde voudrait étre un autre.

Tout le monde voudrait étre un autre ?
Alors c'est ou le bureau des échanges ?

MA MERE

Les mots : astigmate, myope, hypermétrope ou strabisme aigu auront disparu du
vocabulaire d’ici 10 ou 20 ans. L'opération des yeux se fera trois semaines apres la
naissance au moment ou tous les enfants développent leurs vues. Au moment
précis ou depuis toujours le bigleux et le non bigleux se divisent en deux catégories
distinctes. La science aura aboli cette injustice. Tous les bébés du futur deviendront
alors des étres égaux et normaux.

Les lunettes deviendront un écran transparent qui remplace les téléphones

portables. Elles donneront toutes les informations pour répondre aux besoins des
gens.

Mais I'homme augmenté, ’homme que tu désires étre aura-t-il encore des réves,

des imaginaires, si il n’a plus d’obstacle a franchir, de handicap a surmonter ?
De particularité. De singularité.

Tu penses qu’on sera tous identiques dans 20 ans ?



22 // J'ai 16 ans 3 quarts et une épreuve a surmonter.
Pas celle que 1'on croit !

C'est I'heure.

La porte s'ouvre.

Des pas sur l'estrade.

Des pas et ’ombre dans les qui s’approche.

La feuille des sujets me souffle un filet d'air. Je la laisse se poser sur ma table. Je me
penche dessus. Illisible.

Je léve la téte. L'ombre continue la distribution.

Je suis dans un film d’horreur. Le mien. Hier j’ai perdu mes lunettes.

Je n’ai trouvé chez moi qu’une grosse loupe. Pour passer mon écrit du Bac Francais.

Je ne sais méme pas si j’ai le droit de la sortir. J’ai peur d’étre expulsée et d’avoir ZERO
d’office.

Je regarde la feuille des sujets devant moi.

Rien. Je ne vois rien.

Pas d'espoir de m'en sortir SANS.

Je me décide. Je sors la loupe, je la positionne entre le document et mes yeux. Je fais le
point. Tout a coup, les mots deviennent lisibles. Je les enregistre instantanément dans un
coin de ma téte. J'ai de l'entrainement. Trente secondes pour faire mon choix entre les
sujets. Ma position de Sherlock a I’affut d’un indice peut paraitre tres bizarre.
Heureusement tout le monde est absorbé par I’épreuve. Méme le surveillant. Pour le
moment ¢a va, il est occupé ailleurs, mais il ne faut pas que je traine. Je relis vite les 3
sujets en diagonal. Je saute le commentaire évidement et je remets d’un geste la loupe dans
mon sac.

Maintenant il faut faire sans.

Je réfléchis deux minutes.

J'écris sur un brouillon mon plan EN GROSSES MAJUSCULES.

Je prends une grande respiration et je me lance.

J'avance dans mon récit en sachant que je ne pourrai pas me relire.

Un funambule en suspension. Un faux pas et c'est la chute. La concentration est extréme.
Je ne dois jamais lever le stylo, ni quitter du regard ma copie.

Le bleu de l'encre est comme un petit ruisseau qui suit son chemin sur une carte blanche.
Ma main agile est suspendue a son flot. Pas de retour possible. Pas d'arrét. Le rythme de
mon souffle est coordonné avec ma main. Je développe mes idées sans escale. Je suis le
flot et je parcours tout mon plan avec une étonnante détermination. Sans Embiches.

Ma main leve I’ancre au point final.

Est-ce que tu crois que j’ai eu une bonne note ou un Hors-sujet ?



24 // J’ai, j’ai, je n’ai plus d’age, j'ai ’amour!

Depuis le début de I’année, il y a un gar¢on, Manu, qui fait expres de ne pas me parler
mais qui s’assoit souvent a c6té de moi a la cantine.
On ne sait pas trop ce qu'il veut mais mes copines le trouvent craquant.

Moi il m’énerve.

Ce jour-la, ¢’est vendredi, poisson.

Je porte un morceau a ma bouche et dans le brouhaha, j'entends :
Arréte !

Je m’immobilise la fourchette en 1’air. Le mot lancé a fait le silence autour de nous. Manu
pioche dans ma bouchée

et en sort

une aréte, une belle aréte bien cachée.

Je ferme les yeux et je déguste ’ampleur de son geste... il s’est glissé dans ma peau il a
naturellement joué mes lunettes.

Si, j'avais eu de bons yeux, je n'aurais jamais su qu'il s'intéressait & moi.

Le soir au ciné-club. Le film commence, je me laisse prendre par les couleurs, la musique.
Le cinéma. C'est un film italien. Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai oubli¢ mes lunettes ! Les
images sont floues.

Les sous-titres ?

Des verticales et des horizontales qui se relient entre elles et forment un grand chemin.
Soudain, une silhouette toute frisée passe sous I'écran, agile, précise, rapide, cet animal des
steppes surgit a coté de moi et me regarde avec un grand sourire. MANU ?! Manu !

Mon cceur bat. Mon ventre rétrécit, mon corps se compacte. Je n'ai qu'une chaleur intense
qui longe mon co6té gauche, des mollets aux €épaules. Du coté de Manu, la vie gronde. Je
n’ose pas bouger.

Mon nez timidement guide mon regard sur ma gauche, j’apergois le profil de Manu, dirigé
vers I'écran.

Il regarde le film. Ouf'!

Je fais pareil.

J'essaye de me concentrer sur les images, les dialogues, les acteurs. Je sens que son profil a
pivoté sur sa droite. Je fais pareil, mais discrétement !

Il me regarde.

Je reviens vite face au film.

Je prends la pause de la fille qui regarde le film avec grand intérét. L'onde électrique se
calme, son regard est a nouveau dans l'axe de I'écran.

Je vérifie quand méme.

Je me tourne légerement, il regarde bien le film.

Ouf'!

Les images sont les seules spectatrices de nos palpitations.



Regard / Regard qui ne se croisent surtout pas. C'est un jeu dont on ne connait ni les régles
ni la fin. Un jeu qui se répete a plusieurs reprises.

Le film devient le fond d'écran de notre danse des profils.

C'est maintenant la derniére scene du film. Le héros est devenu un cinéaste célebre et il
revient dans sa petite ville pour l'enterrement du projectionniste qui enfant, lui a transmis
sa passion du cinéma.

Sa veuve lui tend une boite ronde métallique et rouillée qui contient une bobine de film. Ce
sont tous les baisers que le projectionniste avait ¢té obligé de couper a 1’époque de la
censure. Ils sont montés les uns a la suite des autres.

Sous nos yeux défilent des baisers de cinéma. Des baisers fougueux. Des baisers
passionnés. Des baisers pudiques, des baisers comiques. Des baisers incontournables. Des
baisers romantiques. Des baisers cultes.

L'univers entier a osé€ avant nous.

Mais comment faire ?
Quoi faire ?

Manu glisse sa main dans la mienne.

Nos deux nez nous conduisent simultanément 1'un vers l'autre. Quart de tour a gauche pour
moi. Quart de tour a droite pour lui. Nous sommes tout proche. Yeux dans les yeux.

Nous sommes acteurs et spectateurs de notre propre film.

Son souffle chaud s'approche de ma bouche.

Il sent...les fraises Tagada !

Je respire son haleine de bonbon. Le parfum, la chaleur, le frisson donne une envie
irrésistible d’y gouter.

Nos lévres se touchent sans nous avertir !

Elles ne se quittent pas.

Nous disparaissons dans 1’infini de ce baiser.

Gling !

Tu crois que si on était au cinéma, y aurait le générique de fin ou encore une scéne
avant The end ?



